按照事情发展的某种秩序，我拿起了村上春树的《挪威的森林》，并在一天之内手不释卷地看完了。肯定是一本很精致的书，正如书中所言：“文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念”。这本书是一卷薄薄的剪纸，精致极了，简直是晶莹剔透。那些青年男女，一个个位于记忆的远处，如同站在远端的舞台，因为时空的距离，个个恍如仙人，除了“性”，除了“爱”，一个个不食人间烟火。“哦，原来我的记忆的确正在步步远离直子站立的位置，正如我逐渐远离自己一度站过的位置一样”。
故事本身不优美，那么多年轻、优秀的生命，木月，初美，直子，直子的姐姐，当她们“来到人生的某一阶梯的时候，就好像突然想起似的自行中断了生命”。“永远的十七岁”，但是某种东西消失了，更多的东西消失了……村上的文字却是那么的美。“如同全世界所有的细雨落在全世界所有的草地上一般”，“我在哪里也不是的场所的正中央，不断地呼唤着绿子”……
还有那谜一般的直子，“朝我转过脸，甜甜地一笑，微微地歪头，轻轻地启齿，定定地看着我的双眼，仿佛在一泓清澈的泉水里寻觅稍纵即逝的小鱼的行踪”。啊，梦中的江南女孩。
《挪威的森林》已经看了不下3遍，每次都会让自己很感伤。
用作者的话，《挪威的森林》是根据自己的短篇《萤火虫》为底本写的，那么，很多问题和情节必定在村上春树的大脑里萦绕了很久，此为其一。
作者言，这是一部及其私人的小说，所谓原因，大概是因为很多自己的生活或者经历(生活与经历，大概没有什么区别的?)影子的原因。对于很多人，也许都有很多需要倾诉的往事，大概如是而已。此为其二。
至于情节，或者主人公，很遥远，又有些熟悉，因为书中弥漫的情绪是大多数人年轻时都经历过的迷茫和无奈。以及成长的烦恼，如翻译本前言所言。此为其三。
关于译本，个人认为，赖明珠译本要比林少华译本好很多，两种译本网上都可以找到，可以个人对比比较。对于文学，是很个性化的东西，文字的东西很好把握，难的是文字中的味道、情绪之类的东西。
对于文学创作，对比网络中的很多作品，大概可以分出几个类别，例如《成都今夜请将我遗忘》，《欲望的城市》之类的，例如《我不是聪明女生》之类的，以及夹杂着一些搞笑的清华BBS风格之类的，那么，自己的东西在哪里?文学快餐，大概如是而已。
甲壳虫的“挪威的森林”自己没有很多印象，所以无法说什么。如果很多年后，书中的主人公们都已经成家立业，有着各自的家庭，那么我们可以为此点一首《爱的代价》，结局于是中国化，不再那么感伤，或者有一点好莱坞的轻松。
对于书中的女孩，绿子这种类型，应该是很好的伴侣;而玲子这样的，虽然是另一种类型，但也很好;对于直子，象渡边这样的人，都无法放弃责任，爱，在这种角度，没有人会讲明白到底是什么。
在疗养院，玲子说，他们和外边的人的区别在于他们知道自己不正常，听起来象一种反讽。
村上春树的文字，最初看的一篇是《且听风吟》，也有译《好风长吟》，应该后者好一些。看时自己以为，这样的文字应该是40岁以后的人，或者已经写了很多东西的人来写的，不想这是村上的处女作。因为书中有很多让人叫绝的文字，例如：
“尽管这样，写文章同时又是一种乐趣。因为较之生之维艰，在这上面寻求意味的确是太轻而易举了”，换了自己，只需把文章换做代码，一字不差。
“而古希腊人便是这样：奴隶们耕种、烧饭、划船，而市民们则在地中海的阳光下陶醉于吟诗作赋，埋头于数学解析。所谓艺术便是这么一种玩艺。 至于半夜三点在悄无声息的厨房里检查电冰箱的人，只能写出这等模样的文章而那就是我”，诚不我欺。
......，诸如此类，如果还要配歌的话，书中那位左手只有4个手指的女孩应该配一首《你的样子》。
文学是比鸟飞得还远的梦想、比花开得还美的情感、比星闪得还亮的智慧、是我们到一百岁还忘不掉的信念。读名著，发感想。自古至今名著一直是一种文化的延续，不同时期的大家都对名著有所解读。然而我们写的读后感可能达不到那么高的境界，但是可以从名著中吸取到一些自己受用的东西就好了，这也是名著传递给我们的思想。
完美不是在风平浪静的海面上行驶的船，而是暴风雨过后洒在甲板上眩目的阳光，完美不是来自由我们对它的执着追求，而是源于勇于面对磨难的坚强的心。
故事中的渡边仅仅是一个平凡的大学生，说他平凡因为他是一个活生生的人，有善有恶，有着自己的追求，在名著中摸索着世界，在枯燥的大学生活中完善着自己，同时帮助着自己所爱的人，他也并非完美，一样会以别人的缺点当作笑料，去讽刺别人，挖苦别人，在风月场所中发泄着自己的欲望，也许他是浪荡，也许是文化的差异，他放纵着自己，当同时他有着对爱情炽热的追求，在那个动荡的年代，他却对这些漠不关心，他追求的是自己的一种生活态度，一种真实的自我。如果对直子的爱是一种关爱，而对于绿子的就真的是一种感觉·，对爱的感觉，生活并没有让他做出什么抉择，但是自己却不得不受到束缚。
在与直子相遇之前的那些文字我所能感受到的是一个少年的困惑，对生活，对未来，对爱情，因为不懂得所有者许多荒谬的人生哲理，而这与我们十分相似，迷茫，疑惑充斥着生活的各个角落。与直子的偶遇就像是命运的邂逅，重新勾起对高中时代的那些美好，快乐以及痛苦和灾难。木月的死亡不停歇的笼罩着他们，也许渡边的感觉是痛苦，而直子更多的是绝望，木月的死对直子之后的死也是一种反射，同事都是对渡边人生的冲击，冲击着他的成长，成熟。
直子她本人甚至她的影子几乎出现在了每张照片里，且总是平衡了一些原本突兀的内容。于渡边君，直子是他的最爱;木月是第一个让渡边君感觉生死的人，而正是直子维系起了这两个人之间的交情;玲子在这组"照片"中的介入更与直子密不可分;至于绿子--渡边同样倾心的女生，由于有了直子而真正地突出了自己的个性特征;就连"敢死队"--与渡边住一寝室的有洁癖的男生，他那些生活轶事也因为搏得了直子的笑声而显得越发有趣。
如果要用一个形容词来描述直子，多数人会选择"精致"。于一个真正的女孩子而言，这应该是个很不错的形容词。直子的外貌有如芭比的精致，内心则精致的如一个瓷娃娃，敏感而又脆弱。直子留给读者的第一印象是她温暖的笑容，而到了最后，当上帝成全她的时候，才体会到，这笑容怕是直子保护自己的一种方式吧。直子有没有真正爱过渡边是整本书留下的一个悬念。直子对渡边的感情应该是源于内心的一种依赖。而她在自杀前告诉室友自己对渡边一往情深，实则是表现出了一种对现实生活的恐惧。直子幻想能生活在乌托邦式的地方，而这在物欲横流的世界是无法企及的。所以，直子可能并不属于这个世界，她的最终选择兴许是唯一能让她解脱的方法罢，较之精致幽雅的直子来说，绿子是鲜活的，用现在的话来讲，是很现代的。直子是属于过去的，而绿子是属于现在和将来的。绿子是一个突破传统的女性，这同她的成长道路有关。在满是千金小姐的贵族学校中学习的经历打造了她叛逆的个性。事实上，绿子的个性不得不说是有些男性化的，而这多多少少也是吸引渡边君的原因所在。
两个女孩，两个世界观，两种生活，两种结局。
文章结尾，绿子问：你在哪里?而渡边却无法回答，这是哪里，我们并不知道我们的生活到底在哪里，那里的是真实的那里是虚假的，其实这些疑惑现在的我还无法找到答案，文章本身就给我们留下太多的疑问。也许这些的疑问就是需要我们在生活中去寻觅，这些能解答我们的未来我们的所需要的感受与自由。寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚的那种日子，同时也是年轻一代人的真实的心里写照，寻找，摸索就这样成为了生活中的关键。
永泽和初美在文中笔墨并不是很多，但是留下了深深的印象。初美唤醒了渡边身上的一部分，一种少年时代的憧憬，一种无法在现实世界中实现的憧憬;永泽或许是渡边在潜意识中有些羡慕而在实际生活中不屑一顾的人物。
故事中有很多大胆的描写，直子与渡边的种.种，而这些也偏偏写出了直子的那种性格，写在感受直子的心里的悲伤和凄惨，在直子身上能幻想出她的那种美好，却与这个社会格格不入，属于一种现实的幻想，所以他只能被安置在那个与世隔绝的地方，可在这个世界中是做不到真正的与世隔绝，所以在浪潮下我只能选择无能为力，现在给不了美好一分栖息地，可不同的绿子完美的在这个世界里享受着自己的快乐，她能在所谓的丑恶下找到属于自己的欢乐，他充满活力。乐观向上，可是生活一样在无情的蚕食着她，父亲的死，一个人的生活，但并没有改变着她，他像是一道阳光，给了渡边温暖和对生活的美好。
村上春树在文中有许多独到的感受和见解，这些话也许随着时间的推移会有着不同的感受，但是现在却能直击自己的灵魂，感受着那种震撼与魅力。
我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。--《挪威的森林》
这类的词句很简洁，但是很真实，也很深刻，如同说的那样不等于接近事实，事实是什么优势什么样的，即使有过的深刻些难以体会到，我们总是徘徊在事实的周围，不轻信许多真谛，而这样就是年轻，就是轻狂，我们会自以为的当作事实来处理，因为我们敢，所以我们迷茫。
在追忆似水年华中有这样的一句话：当现实折过来严丝合缝地贴在我们长期的梦想上时，它盖住了梦想，与它混为一体，如同两个同样的图形重叠起来合而为一一样。现实与梦想总是这样与现实紧密不分，渡边，绿子，直子，每个人都在这个漩涡里纠缠，尝试，无论是得到还是得不到的，都在不知道为何的在做，渡边是清醒的，我觉得他也是迷惑的，在玲子那里的他真实的看到了自己的一些东西，渺小而且无助，可是渡边还是在抗拒，因为年轻，因为他还活着。
我曾经看过一篇对书中音乐的理解，这样写道：小说中的人物可以说都是音乐风格的隐喻，永泽的放荡如同瓦格纳，初美的古典如同宗教音乐之神圣，直子的古典与压抑如同勃拉姆斯，绿子的摇滚性格，衬托出渡边的犹疑品质，而这个品质，恰好是东方人的中间传统。比如小说中提到直子，除了喜欢渡边推荐的比尔，埃文斯，更钟情于勃拉姆斯的交响曲，钢琴，与大提琴，似乎也预示了她本身压抑的本性。勃拉姆斯一向被认为是以古典的压抑著称的。音乐的隐喻还可以映射到文化层面，直子与绿子两个人物，在渡边心中的地位，暗示了日本民族对待自己古典压抑的传统和漂放现代的西方摇滚的态度。小说结尾处，铃子演奏的五十一首曲子和后来的自然主义行为之间，其实有着一种联系，后者是前面铺垫的自然结果，欢乐送葬的隐喻，似乎是用更有生命力的西方音乐同日本的传统告别。如同文中所写到的那样，音乐作为小说的题目，衬托，乃至于线索，他在文中的作用是无法替代的，音乐贯穿着故事，也贯穿着角色，贯穿着他们的命运，为他们的不同的走势做着不同的见解和思考，在最后也给我们留下太多的悬念。
这就是一本书，一个故事，一些许的感动，一点点的忧伤，和无尽的思量。村上春树，用他的笔尖营造了这些美好还有太多太多的感慨。他制造了一个幻想一个奇迹，让读者们释放着心中的压抑。就是这样缔造了一个现实的奇迹。
夏日午后，站在旧式的胡同中透过交错的电线杆，望着并不太蓝的天空，两旁的行人似乎是在穿梭，但却听不到糟杂的声音，就连呼吸的声音也不能感受到，我只是在享受这种静，心灵的静，真想投入于静中不再回来，这实在是很享受呀。初读村上春树的作品被吸引，似乎在作品中体验，又似乎是个旁观者。
《挪威的森林》贯穿全书的就是作者多次提到了的，“死不是生的对立面，而作为生的一部分永存”，全书的结构也如作者所说，并不以死为终结，这里有作者的无奈即每个人都会死，也有作者面对生活的勇气即有死才有生。作品中最主要是两次死，很相似的两次死。一次是木月的死，木月死后直子和渡边的关系便开始了，另一次便是直子的死了，按玲子的话说就是“你选择了绿子，而直子选择了死”两次都是由死而引出了新生。另一个相似之处是，木月在死前见的最后一个人不是他最爱的直子而是渡边，这似乎应该是木月把直子托赋给了渡边，直子在死前见的最后一个人也不是渡边而是玲子，同理应理解为直子把渡边暂时托赋给了玲子。
书中所描写的几个主要人物都是醒着的，但由是他们价值观不同，心理成熟程度不同，所以他们的生活本身是有着巨大差异的。
渡边本书的男主角，一个实在是很普通的人物，普通得让人难以留下印象。他对学校这个小社会内部虚假、肮脏也是很厌恶的，但他却也没有去改变这一切的想法，甚至有点逆来顺受的意思，因为他很清楚这是无法改变的，这就是渡边的无奈了。不过这家伙最强扞的也就是这种逆来顺受了，似乎任何人都不能影响他的生活轨迹，虽然他也并不知道自己想去哪里或将要去哪里。不过渡边的心理也不太成熟，他在寻找一种既不伤害直子，又不伤害绿子的方式，但这种方式是不存在的，“如果每个人正义都大行其道，每个人都得到自己的幸福的话，必然导致混乱”，在直子死后渡边想通过旅行来找回自己但却失败了。直到渡边见到玲子，玲子说“你选择了绿子，而直子选择了死”，此时应该说渡边解到了相对于已经失去的更应该珍惜眼前存在的，应该停止对生者的伤害。
《挪威的森林》中展现的就是一群人在冷酷的现实社会面前的困惑与苦恼，他们孤独，寂寞，却无法排遣，于是便开始把玩孤独，把玩寂寞，把玩无奈……《挪威的森林》是日本作家村上春树的佳作之一，他给我们展现的就是一个孤独，腐化，堕落的世界。作家借此来表达现代人在机械化、科技化的现实社会中生存的悲哀与生存的困惑。
“我真的太寂寞了，非常非常的寂寞……”阿绿总是像一头黑夜被遗弃在荒漠中的狼向世界发出最沉痛的哀鸣。他们都很寂寞，所以需要被在乎的感觉，而这种在乎不一定是喜欢和爱，在乎只是寂寞中的人急切需要、时刻需要的镇痛剂，仅此而已。在他们的世界里，爱情不再是爱情，爱情是被亵渎被蹂躏的对象，他们只是打着爱情的幌子获取肉欲上的满足与快感来融化寂寞，腐蚀孤独。他们只靠啃食那点可怜的低级的肉体的快感在世上苟延残喘。
像永泽与初美，初美从来不管他多么滥情，她只需要他在她身边，陪伴她，哪怕他是一具行尸走肉的躯壳，而她相信这只是暂时的，一切都会好起来的，因为事情到最后只能变好!所以她在脑海中独自编织美妙的梦想，梦总是美的，而悲哀的是一个人在把梦编织好之后要被现实压迫得不得不万念俱灰地亲手撕碎自己的梦，然后恶狠狠地告诉自己这永远只能是梦。明知道在扭曲变形的世界里，爱情只是一个人寂寞时的玩物，而她却要冒险。很长时间之后，当初美发现她与永泽之间的爱情除了肉体上的占有外，其他的全是一片令人绝望的惨白时，她呆滞的眼神向永泽发出绝望的质问：难道有了我，你还不能满足?他冷冷地说：“并非不能满足，在我的心里面有某种东西渴求那样做。但我只能活在那种饥渴感之中。这就是我，有什么法子?”他无法把爱情当爱情，他只有把玩孤独把玩无奈，他才能活。
而女人天性的善良与软弱终究决定了她们没有勇气与毅力去陪男人玩这种游戏，所以初美选择走向死亡，用死来诠释生的另一种方式。初美选择了死，永泽选择了生，人不论是生还是死，都会有一种信仰，一个人之所以死，是因为她(他)相信死比生更好，而一个人之所以选择生，哪怕是痛不欲绝地生，是因为他(她)相信好死不如赖活着。而对于渡边君、直子来说，生活的信仰就是那些最低级的肉体性行为所拼凑起来的碎片，他们饥饿的时候啃“寂寞”，独孤的时候玩“寂寞”。渡边君一直放不下直子，可在放不下的同时却又玩弄阿绿，两个女人便是他的世界。直子在疗养院那段时间，他在和阿绿玩“寂寞”的同时又在心里想像直子回来之后生活会有多么多么的美好，而支撑着这些信念的只不过是那些碎片拼凑的庸俗。这，也是爱情吗?
你会恼恨世界上居然有这样一个人，用这种方式诠释青春，残忍地拨动那根被你忘却的弦。
《挪威的森林》描写了一群患自闭症的现代孩子，他们的心灵被孤独磨蚀，他们是熙熙攘攘都市中的一群精神流浪儿。木月、直子、渡边、敢死队、绿子、永泽，无一不是孤独的俘虏。惟其四周喧闹，他们的孤独才是更显得致命而无奈。于是，绿子、渡边在孤独中苦苦挣扎;敢死队、永泽在孤独中自我炫耀;而木月与直子在孤独中自我完结。
生在此岸，死在彼岸;绿子在此岸，直子在彼岸;现实在此岸，梦想在彼岸;人生在此岸，心灵在彼岸;衰老在此岸，青春在彼岸……一切都不可解释，一切都在互相控制。
“害羞的时候往往摸一下发卡“的直子像蝴蝶一般优美的出现，像蝴蝶一般轻盈地隐去，最终像无法度过冬天的蝴蝶一般命中注定的消失了。她的心没有人能真正读懂，木月没有，渡边没有，玲子没有，甚至直子自己也没有。她在喧嚣的尘世中寂寞地煽动翅膀，陪伴她的始终只有寂寞。
“死的人就一直死了，可我们以后还要活下去”(作品中直子语)，只是对于孤独者来说，失去了参照的生命无所适从，一切都只能在迷失中挣扎，从而导致了一切都只能任凭漩涡卷席的结局。无论时光如何流逝，每个人都只能生活在自己的世界里。即使刻骨铭心的爱情也无法将他们从孤独中救赎。
在池内纪的《注定失去的恋人们》中说：“说注定失去含义固然暖味，但事实如此。同任何人都不发生关系，行云流水般的台词和动作的交接，无不来自各自的表演的虚构性。而其演技的天衣无缝又同远景的效果相得益彰。“既然每个人都只能从属于不同的空间，那么相互错过也就成为必然。心灵的呼唤最终无法传到对方的耳中，所以“我”只能“在那里也不是的处所呼唤绿子”，“目力所及，无不是不知走去哪里的无数男男女女。失去了坐标的“我”不知身在哪里，绿子也不可能知道“我”在哪里。
爱情的蝴蝶最终飞不过孤独的沧海。
于是“我”与直子，“我”与绿子，永泽与初美，玲子与玲子的丈夫，无一不在无可奈何中错过，恋人注定只能成为远方的风景，渴望而永不可及，纯净脆弱得让人心痛。二十年过去后，只剩下满怀青春的伤感与回忆。
青春就这样孤独地逝去了。
青春又这样伤感地留了下来，不过留下来的仅是青春的残片，因为残缺而更加动人。
人生成了空白，心灵成为空白，梦想成了空白。
戴望舒说：“你教什么智慧给我/小小的白蝴蝶/打开空白之页/合上空白之页?”其实，蝴蝶告诉每个人，青春年华只剩下了两个字：“寂寞。”
也许你不明白青春为什么是这样的。
然而村上春树告诉你，青春只能是这样的。
用了将近八个小时粗略读完这本书，带着一种愧疚的心情，因为最近面临一场极其重要的考试。我本应该专心复习。可就像渡边彻说《了不起的盖茨》那样，“信手翻开一页，读上一段，一次都没让我失望过，没有一页使人兴味索然。何等妙不可言的杰作!”
几年前看过影片《挪威的森林》，印象模糊。只记得一贯的日系风格，安静，哀伤。随着阅读的深入，记忆便像泉水一样叠涌而来。想起了秋风徐徐，渡边和直子在没有边际的原野漫步的画面。我特别喜欢看完一本书，然后再看由书拍摄的而成的影片，或者是先看完影片再把原着看一遍。比如，看过文字版的《致青春》后，就会看电影版的，或者是先看了电影版的《情书》，然后迫不及待的阅读文字版的。明白吗?就是这个意思。
在书中，木月永远留在了17岁，直子永远留在了20岁。文字里充斥着自杀，迷茫，孤独，无奈，以及性。我总觉得，日本的天空都被灰色的云雾遮住了，有一种阴冷，严肃的气氛，好像永远都没有晴天。主人公都独来独往，没有朋友，很古怪，活在自己的世界，别人进不去，他也不出来。
这是孤独，不是孤单。
人在本质上是孤独的，与人交往以求相互的理解。然而完全相互的理解似乎不是可能的，所以，每个人都是孤独的。这是宿命，是心灵的独一性。孤单却是可以解决的，有人陪着一起吃饭，一起聊天，这样就不至于一个人孤零零。
孤独是心，孤单是形。
草草读过一遍，许多地方都没能好好品味。只觉得自己被书影响到心情压抑，所以匆匆扫了一眼后记便赶紧出门。一路步行到空旷的地方，好让脑袋里的阴霾散去。夜暮时分，天边出现了像草莓果汁一样红的晚霞，心情渐渐平复了些。
日本作家村上春树受到披头士乐队的歌曲《Norwegian Wood》的灵感启发创作出了《挪威的森林》这本小说，我当时选择看这本书就是因为它“洋气”的名字不过它的同名歌曲听起来一般般，可能是我的品味太low了。
在看这本小说之前，看过这本小说的朋友告诉我这本书挺黄的，但是这反而激发了我对它的兴趣，没有点黄色情节的还是日本的小说吗?在看完这本小说以后发现朋友说的一点都不靠谱，只有内心龌龊的人才会把这本小说看成黄色小说!这是一本很好的青春小说，很适合我们这个年纪的人去读，书中主人公所经历的或许能给现在迷茫的我们一些启示。
现在来说说这本小说吧。小说主要围绕主人公渡边的两段恋情展开情节，初恋是自己曾经的同学木月的女朋友直子，他们三个人本就是好朋友，在木月突然自杀之后直子的精神变得异常，她陷在木月的死亡阴影之中走不出来，虽然她也渴望外面精彩丰富的世界，但是沉重的心理负担一直压着她喘不过气来，在住进疗养院后精神虽有好转最后还是在内心深处的痛苦中挣扎徘徊抑郁而死。渡边的另一段恋情是一个活泼开朗的女孩子绿子，在父母相继去世后，她变得孤独因而染上了一些不良习惯，不过她的性格本就开朗，所以主人公和她在一起的时候很轻松自在。主人公渡边在经历的这两段恋情，有青春的迷茫，不羁，冲动，很能代表青年人在处理两性和感情关系时遇到的问题和疑惑，在青春期的迷失中找到自我。
其实这本小说中我最感兴趣的人物是渡边的舍友永泽，永泽外号是敢死队，他拥有不凡的能力，良好的家世，在外人看来非常完美。永泽十分诚实，从不文过饰非，但是他对爱情极度冷漠，把找女人当成是对欲望的发泄，很坦诚的告诉渡边他睡过七十多个女孩，为了出国深造他抛弃了多年的女友，可以看出他把婚姻视为一种束缚。从永泽这人身上反应了现代人许多问题——冷漠，不信任，从未真正的对别人敞开过心扉，将自己的心与外界隔绝起来。现今的人们又何尝不是如此呢?
读完这本书，我最大的收获便是：自己的幸福要靠自己争取。在这个迷茫的年纪，我对未来还没有太多的想法，在这个功利性越来越突出的社会人们的交往也变得没那么单纯了，如何在此中寻找到一个平衡点还需要我去学习去思考，但是无论如何，我要做到不害怕孤独，敢做自己，幸福不会从天而降，只能靠自己去争取。
最初趋使我去阅读它，是它的不可忽视般的知名度。名着名作，大多都得经过时间的洗礼，沉淀下来的，十几年二十几年甚至更久远的时间里，仍能被人所称颂所推崇的作品必定有它的过人之处。
这是简单的一篇回忆录。
如同常见的一段话：在某个地方某个时间，你因为一首歌或路人的一个仿佛熟悉的背影，而想起了曾经的某个人。它活在你的回忆，或许不曾消失，但在被生活推着走的时光里，你却有意无意地把它隐藏了。每个人大概都有这样的经历吧!那段回忆，曾是那么铭心刻骨，当时的你以为，那份感觉会一直鲜活不变地伴随你以后的人生，但它着实经不起岁月的磨蚀。唯有在某一个瞬间，一个类似的场景唤醒了你的记忆。如同，渡边君在时隔十八个春秋后，因一首《挪威的森林》乐曲而想起了记忆中那些模糊的人儿。
“我想，文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念。并且发觉，关于直子的记忆愈是模糊，我才愈能更深入地理解她。”
回首往事，总有一份新的领悟以及淡然的释怀。猜不透的，在回忆里找到了答案。
最初的三人行：渡边、木月、直子。
木月是绝无仅有的朋友。他是孤独的，三人的相处里，他谈吐自若，好不潇洒。但除此之外他却无其他朋友，独自看书听音乐。这类人现实中还是有许多的，方有在自我感觉安全的圈子里才可肆无忌惮地体验真正的自由和快乐。除此之外，处处设防，怕受伤。社会关系处理不好，亲人关系也处理不好。唯有与直子这个青梅竹马的女朋友以及渡边这个谈得来的朋友相处时，才是活出自己的灵魂。
是否人死前都会有一段时间回光返照呢?前一秒还与你谈笑风生地打桌球，转眼便自行了断在自家的车库。没有半句遗言。大抵总有他的原因，让他绝望到冰冷的原因。
孤独培养出了抑郁，抑郁繁衍出了死亡。木月是个脆弱的人。他反复游行于自信与自卑两个端点。只有在直子面前他才敢真正显示自己的脆弱。反反复复地累了，心里的痛苦愈积愈多，直到有一天，承受不了了，也许死才是一种解脱。
木月死后，三人行成了两人行。渡边和直子自然而然地走在了一起。渡边爱直子，很爱很爱。即使直子因木月的死受了打击住进了疗养院，他仍表示会等到她康复那天，然后一起生活。
直子对渡边君说：“希望你能记住我，记住我曾这样存在过。”
或许直子也曾试着，去和渡边在一起。但却迟迟摆脱不了木月已逝去的阴影。在没有真爱的基础上，只会对渡边不公平。
直子在死前也回光返照过。临死前她选择与玲子见面，选择烧毁渡边写给她的所有信以及与他的所有回忆。大概也是在接受治疗时承受太多太多的折磨。其实她的病根本就治不好。她与木月是与周边的世界格格不入的两个人，他们互相依靠。渡边是把他们同外部世界连接的链条。他们尝试过融入外界，却是失败。但直子比木月坚强，她付出的努力要比木月多得多。她不断地怀疑自己，不断纠结不得解。她是最痛苦最可怜的人儿。
玲子在直子与渡边之间充当另一连接链条。在疗养院里，玲子是直子唯一难得的知心朋友，是她的依靠。玲子本身也是历经坎坷，但她活得很自在，因为她放得下。面对女学生的抹黑，她选择容忍，虽然心里也承担这巨大的压力。当承受的那发条断了，她果断地跟丈夫提出离婚。直子死后，她特意跑去找了渡边，奉劝他不要忽略了身边的幸福，成熟起来，与绿子共创未来。对于音乐，她是难得的才女。此外，她讲过一段话：“我已成为过去的人。你眼前存在的不过是我往日的记忆残片。我心目中最宝贵的东西早在很久以前就已寿终正寝。我只是按照过去的记忆坐卧行止。”心的某部分，被扼杀了，不复存在了。
绿子是个很有个性的人，活泼调皮，也是孝顺的孩子。从朋友到恋人，她和渡边走过。明知渡边心中永远把直子放在第一位，仍不奢望什么。但在渡边因思念直子而满腹心事时她也会调皮地吃醋：“你总是蜷缩在你自己的世界里，而我却一个劲儿‘咚咚’敲门，一个劲儿叫你。于是你稍稍抬一下眼皮，又即刻恢复原状。”爱情是何等捉弄人呀!没在更早的时间遇上，于是成为不了他心中的“至爱”，却仍一心一意，愿他感受得到，愿他快乐。祈盼他有一天回过头来，可以对他说一声：“我一直都在呢。”
永泽是另一个特殊人物。他与渡边读相同的书，都为外人所不解的书。他们有共同语言。但自然他是比不上木月的地位的。永泽是潇洒而近乎冷酷的人儿了，他又是幸运到极致的人儿，他的身旁有位不离不弃的女友——初美。明知和永泽走到多远他也没有要结婚的意思(他容不得被束缚住)，初美仍心甘情愿。叫上渡边的那顿庆功宴，永泽的着实是在委婉奉劝初美离开他，连渡边在过后也对初美坦白说，希望她离开永泽，找个地道的人过一辈子得好。初美最终照做了，然而婚后两年便自杀了。至此后，渡边再没理会过永泽。或许吧!伤害了多可惜的一位女子呢，只为了自己的自由，自私得可怕!渡边如此重情义的人，怎可容许?
人的一生，身边的人来来往往，真正留步的有几位?每个人都有自己病态的一面，有他人无法理解的痛苦。有些人能很轻易地把它忽视了，有些人却被它束缚了。小说开头回忆直子时，提到一口井，埋在草丛里，特意找是找不到的。人一旦不小心跌入，就无可避免地要死亡，深得可怕!问题是谁也找不到那口井的具体位置。木月与直子都遇上了那口井了，或许，那也是一种解脱吧!总还会有人撞上的，不可避免的。唯剩太多的无奈太多的遗憾，化成风吹散在草丛上，留下一声声呢喃!
从我读《挪威森林》到今天写读后感已经很久了，我已经忘了书中提到的一些人物的名字，也忘了村上是如何描写自然的美景的，但是我记得大致的情节。读完这本书之后我又专门抽出时间将甲壳虫乐队演奏的《挪威的森林》和伍佰演唱的《挪威的森林》听了数遍。记得渡边君就是在机场听到《挪威的森林》这支曲并回忆起他年轻时的经历的。
人都有一种怀旧的心理，尤其是在他失落的时候。一个人经历了许多人事的变迁，心态上应该是比较平和的，而最让人难忘的恰恰是年轻时的情，一首熟悉的歌曲会令我们想起当年喜欢过的男孩(女孩)的模样，一幅相同的场景也会让我们记起当年的故事。不管是怎样一个人，成功的或不成功的，男人或女人在他(她)的心底深处总是铭记着一段往事。
所以如果我没记错的话，小说中的开头并没有详细的交代渡边现在的生活情况，仅仅因为那感伤的曲调令他想起了往事。对于全文，我在印象中主要把问题归成了2 点：
1、小说中绝大部分内容写的是渡边上高中的事情。一个高中生的忧郁和孤独却用性的方式来缓解，我不认为是件好事。我认为生理的宣泄只能缓解暂时的困惑，却不能彻底摆脱掉抑郁，反而会养成依赖。如同不能忍受疼痛的人用来减轻疼痛一般，并不能从根本上来解决。记得当年歌德写《少年维特之烦恼》之后，有很多的年轻人向维特学习选择自杀。看来文学的导向作用是不可低估的，那么我们的文学评论者在极力抬高这部作品的价值的时候有没有考虑过它有可能会引起的负面效果?
2、有人认为：当一个人对现实社会感到恐惧而无法逃避的时候只有选择死亡。当然渡边不是这样做的，他选择出去流浪一个月，这是逃避。可后来又回来了，这却不是逃避。这也正是我们大都数人的生活经历。
其实我们每个人何尝不是一个路人呢?我以路人的眼光来看渡边，反之亦然。人与人完全默契与沟通简直如同天方夜谭。我们应该怎样去评价一部文学作品呢?如果人人都叫好是不是真的完美无缺呢?我认为人性的完美就在于它的真实：优点，缺点;健全，残缺;理智，感性;清醒，糊涂;等等等等。
所以我看到的是一个真实的渡边。因为年轻，所以忧愁。