朱光潜早年学过中文，读过教育学、心理学，当过中学教员，然后在多所大学任教。在《谈美书简》的第一篇中写道：解放前几十年中我一直在东奔西窜，学了一些对美学用处不大的学科。……学过英、意、德、法几个流派的符号逻辑，……费过不少精力研究过变态心理学和精神病治疗，……读过不少佛典，认真研读过“成唯识论”，还看了一些医学和谈碑帖的书，可谓够“杂”了。……认真地学习辩证唯物主义和历史唯物主义。
陆游说：“功夫在诗外”，我想朱光潜的美学成就与他学得“杂”，学贯中西是分不开的，应该对我们做其他的学问有所启发。
求真务实的治学态度
“一位老朋友的来信，写过一篇为《美的定义及其解说》的近万言长文，承他不弃，来信要我提意见。”朱先生看过之后说道：“这种玩弄积木式的拼凑也煞费苦心，可是解决了什么问题呢?难道根据这样拼凑起来的楼阁，就可以进行创作，欣赏和批评吗?”“‘定义’之后还附了十三条‘解说’，仍旧是玩弄一些抽象概念，并没有把‘定义’解说清楚。作者始终一本正经，丝毫不流露一点情感。”……
从行文中可以看出朱光潜严谨的治学态度，一就是一，二就是二，是非分明，态度坚决，措辞严厉，即使是老朋友为了科学也毫不讲情面。
从生理学观点谈美与美感
节奏是音乐、舞蹈和歌唱这些最原始也最普遍的三位一体的艺术所同具的一个要素。节奏不仅见于艺术作品，也见于人的生理活动。人体中呼吸、循环、运动等器官本身的自然的有规律的起伏流转就是节奏……
文艺作品的节奏和人的生理节奏原来是相统一的。
长时间不曾读书，更不曾这么认真的读书。《文艺心理学》(复旦大学出版学出版)又名《谈美书简》，是朱光潜先生一部谈美学的论著。朱光潜先生在美学界的造诣这里无需过多赘述，他是我国研究美学的始祖，一代美学大师。通读完后，首先的感觉是朱先生知识的渊博，旁征博引，学贯中西。在他的书中，古今中外的文献引用得极多，而且所引用的英法德等国关于美的论述都是他最早翻译过来的。其实粗读一篇，我真没有弄明白到底什么是美。虽然他通篇都在介绍什么是美，从心理学角度、从哲学角度、从自然科学角度去研究、论证美的本质意义。但是我读的还是一头雾水，因为朱先生的思想是那么的深邃;眼光是那么犀利;观点是那么独到。都说读书就是读者和作者心与心的交流，我只觉得朱先生穿着一身长马褂，在某个黄昏的清风中，向我娓娓道来，像一切得道智者一样，他持才并不傲物，从容淡泊，虚怀若谷。对我而言，朱先生只能用“高山仰止，景行行止”来形容了。
那么，到底是什么美?
什么是美?朱光潜先生并没有给出明确的定义。对于一个严谨的科学研究者或者说是理论研究者，简单草率地定义某种事物，总不免会把读者引入歧途甚至会怡笑大方。伟人如柏拉图也曾犯下把人定义成没有羽毛动物的错误，留下了千古笑柄。美不完全是事物的属性，不能科学定性地定义。譬如我们说水，这是可以严格定义的，凡是由2个氢原子和1个氧原子化合而成的物质就是水，这个不会因为不同人有不同看法而改变。然而我们很多人对美的定义其实都是成为美的条件，我们说脚长的女人比脚短的女人要美，对称的比散乱的要美，但这都是成为美的条件，但具备这些条件的不一定就是美。正如空气含有水分是雨的条件，但空气中的水分却不是雨。因此有人问圣·奥古斯丁：“什么是时间?”，他回答：“你不问我，我本来很清楚地知道他是什么，你问我，我倒觉得茫然了”。
美不能定义，又不是事物固有的属性，那就没有研究价值了吗?朱先生告诉我们，美其实在某种程度上也是事物属性，当我们见到美的事物时，大多数人还是会觉得那是美的。但是研究判别美，不仅要在物本身着眼，同时还要着重观赏者在所观赏物中见到的价值去研究。通俗一点讲，就是美不仅在物，而且在心，在物为刺激，在心为感受。世界上没有天生自在，俯首即拾的美，凡是美都要经过心灵的创造，所以美学研究的理论，不仅要讲艺术，而且要讲心理。作者用了十七章的篇幅在讲美，我才疏学浅，读了多遍亦只是管中窥豹，不能全面真正理解作者所阐述的理论。刚看到这本书的时候，我和大多数人一样都有一个疑问，自已认为美就是美，了解那么多有意义吗?
那么，为什么要研究美?
现实生活中，我们每个人都攀登过山，游玩过水，欣赏过画，背颂过诗文，当我们发现某处景色让我们心情愉悦时，我们会说，这里真美;当我们读到某处诗文让我们身临其近时，我们会说这首诗真美;当我们读到某篇文章让我们长期心灵的桎梏、精神的困顿豁然开朗的时候，我们会说这篇文章真美。我们在说美的时候，其实都只是一个随性的判断，靠得是自己粗疏的经验，至于为什么会觉得美，我们都没有意识进行仔细的考量。我们要欣赏、判断美，其实是不能离开理论支撑的。如果我们没有决定怎么才是美，就没有理由说这幅画比那幅画更美;如果我们没有明白艺术的本质，就没有理由说这件是艺术品，那件作品不是艺术品。只有当我们明白美的本质的时候，才能使欣赏和创造的过程得着更准确的力量(朱自清语)。
对于读这本讲哲学，讲心理学的理论书籍，读起来非常费力。要来只是想了解一下，但是被作者严谨的治学态度，一以贯之的努力精神所感染，觉得不认真读完都是对不起作者所付出的努力和自己白白流失的青春。作者在整篇文章中，每论到一个观点，都列举了十几个思想流派的主流观点，然后自己不轻易的判断某种观点的对错，也不轻易接受某种观点。在以过自己认真思索、艰苦探索的之后，提出自己的见解。因此，他在《谈美》中说到写此书时“要先看几十部书才敢下笔写一章”。这让我想起，他在这本书附录《作者自传》中提到的一件事情，在作者年近花甲的时候，还努力去学习俄文，并且可以达到读写的程度。前些年，我在某本书上看到北大王选在60多岁的时候，再去学计算机程序语言，并成功开发出汉字排版软件，打破了国外对汉字排版领域多年的垄断，被誉为“当代毕昇”。在这里不是想说他们“老骥伏枥，志在千里”的故事，而是觉得我现在还很年轻，悲观、懒惰的情绪时常在缠绕着我。每当一看到《文艺心理学》摆在我面前时，自不觉汗流夹背。
记得刚上高一的时候，老师就推荐我们去看朱光潜的《谈美书简》，那时的我还未摆脱初中生的稚气，翻了几页，觉得不好看，就把书放下了。现在，当我再次拿起这本书时，才发现书中有很多智慧的闪光点。
尽管现在的我还只算“后辈”，但朱先生在这本小书中所传授的美学理论，却是字字珠玑，堪称“诤言”。一遍遍的反复阅读让我受益匪浅，不但在理论认识方面有所长进，更重要的还在于它启发了我的思维和思想，让他们向着更深、更广的空间拓展。
在《谈美书简》中，朱先生以自己亲身的经验，谈到了许多治学为人的道理。如《代前言：怎样学美学》中，先生有言：“我们干的是科学工作，是一项必须实事求是，玩弄不得一点虚假的艰苦工作，既要有清醒的头脑和坚定的恒心，也要有排除一切阻碍和干扰的勇气……是敷敷衍衍、蝇营狗苟的混过一生呢?还是下定决心，作一点有益于人类文化的工作呢?立志要研究任何一门科学的人首先都要端正人生态度，认清方向，要做老实人，说老实话，办老实事。一切不老实的人做任何需要实事求是的科学工作都不会走上正路的。”文品表现人品，以上这番话不但回答了青年人学习美学的态度问题，更代表了老人一以贯之的为人之道。
作为一名刚刚接触社会不久，各方面认识及素养都尚浅的大学生，尽快摆脱对日后前途的迷惘和困顿。但长久以来，却仍如汪洋中的一叶孤舟，望不见灯塔，只能随海浪盲目漂流。但人是不能没有方向的，不明确目的的生活过之何如?于是便试图从先贤闪光的思想中探寻泅渡的彼岸。自以为平日阅读量不小的我在与那么多高贵的思想交流之后终于从一本薄仅百余页的小册子中嗅到了最浓郁的芬芳。从此便记住了要“实事求是”，要有“清醒的头脑”“坚定的恒心”“排除一切阻碍和干扰的勇气”，立志“做老实人，说老实话，办老实事。”其实直到现在我仍会时常疑惑：这些看起来如此教条、干涩的话语是如何打动了我的心，让我如此心悦诚服、欣然接受，并且渴望全力实践呢?
我想这是朱先生人格与思想的共同魅力使然。也许处看上面所引用的那一段话，你心里可能不会产生什么感触，但如果你专注投入地把这一整本小书读完，你必会为朱先生治学为人的态度折服!
小小册子，总共不过七、八万字，由十三封书信结集而成。但它其中的每一行、每一字都渗透着老人躬亲实践了一辈子的认真态度，不由你不为之动容。人曰：“一斑窥豹”、“一叶知秋”，相信只这一小段文字，也足以让你我了解进而钦佩起这位美学老人治学为人的态度吧。
我知道我这个人有时候特别的假、大、空，偏好些看上去体面的道理与语句。
朱老运用哲学的思想谈及了在美学中学习与发展的问题。涉及到马列主义与毛泽东思想，并将其灵活得运用到了现实中。在高中对于哲学方面的学习中，我也确实知道一些原理。但在朱老对于各个学者的思想意识形态和对美学所持的观点进行阐述中，我更能理解世界观对于一个看法的影响和真切认识到哲学是这世界运转不可或缺的重要部分。朱老从大处着手，小处分析，让哲学极具魅力。
在书简中，我也接触了美学的一小部分，美、审美、主体、客体、形象思维、抽象思维，也懂得了意识、艺术、思维之间原来并不是想象之中的那么简单。小到对于一个事物的理解与看法，再到对于美学专注性的认知，继而是社会的意识形态上的问题，无一不反映的是朱老深厚的文学素养与丰富的生活阅历。
当谈及到历史、联系、自然、社会、艺术、情感、文学，我深知还有许多知识需要去接触与学习。坚定的坚持唯物主义也好，对稍有遗憾的唯心主义也好，我更具有了一颗包容的心去看待这世间的万物。不做偏激的人，也不希望被人抓住情绪的把柄。
值得一提的是，朱老对于当时期国家政策的解读，充分运用了马列主义与毛泽东思想进行深刻剖析。受到了当时特殊时期的影响，政治色彩与捆绑十分浓厚。
从这一刻，社会科学好像很有趣的样子。
什么是美?我觉得，从某种意义上来说，美并没有一个具体的标准，许多人认为，看过去舒服的就是美的;也许更深一层，会说心灵美也是一种美。但这些感受都比较浅显，看过朱光潜的《谈美书简》后，我知道了朱光潜先生眼中的美。
光潜先生信奉“三此主义”，即此身、此时、此地。“此身应该做而且能够做的事，就得由此身担当起，不推诿给旁人”;“此时应该做而且能够做的事，就该在此时做，不拖延到未来”;“此地应该做而且能够做的事，就得在此地做，不推委到想象中另一地位去做。”这是朱光潜先生不尚空谈、脚踏实地的治学精神的体现。这很值得我们广大中学生学习。
也许第一眼看到上面那段话，你不会有太深的感触，但如果你专注地把这一整本小书读完，你必会为朱先生治学为人的态度所折服!书中其中最能领略到的是光潜先生非常经典的对美的分析论证：美是最不实用的经验，但是人类历史生生不息的;美是无处不在的，但是要靠人们细心发现的;美是客观事物加主观态度产生的，但是缺一不可。物质是可以用尽的，而无形的美是可以代代流传供世人享用的。
而在经济飞速发展的今天，在满足基本的物质需要后人们也越来越关注自己的心灵、精神的健康成长。其实美感无时无刻都冲斥在我们生活当中，从最简单的吃穿住行来说大多人们都会选择环境优美安静的餐厅就餐，因为感官的满足可以提高食欲。穿衣打扮已经是现代人每天必备的功课，这可以让人更有信心每天可以有一个好的开始。房屋装修也是一门美学功课，明亮宽敞、舒适已经是老掉牙，而自己感觉和概念才让它与众不同，比如：欧式概念、田园风格、东南亚感觉、日式家居或者中西合璧等。独特的家居风格可以代表主人的独特性，更能让他享受其中。车子基本性能就是带步，而且现代人更追求的是外观流线性、颜色等。所以美感不是实用主义，是不带有功利心态的心理活动，美感可以让人们得到心里上满足和精神上的享受!
在《谈美》这书中，通俗易懂，使我对美学有了第一次有了清晰的认识。最美丽的人生一定有美的人生态度，所以，我想每个人都应读一读《谈美》深入浅出，引人入胜的语言，会让你喜欢上《谈美》，读完后，一身轻爽，净化了心灵，提升了精神世界。相信它会对你有所启示的。
“五一”期间逛新华书店，应女儿的要求，买了一本中学生课外文学名著必读篇目《谈美书简》。这是一本薄薄的只有105页的小书。女儿学习忙无暇阅读，我便拿来品读，了有收获。
很难想象，这本《谈美书简》竟然是出自一位八十二岁高龄的老人之笔。晚年汇聚了一生的心血写成了这本经典之作，也是理所当然的事情了。作者朱光潜(1897—1986)，中国现代著名美学家、文艺理论家主要著作有《悲剧心理学》、《文艺心理学》、《诗论》、《谈美》等。作者晚年时回顾了自己的美学生涯和自己独特的思想，也是给所有来信没有得到回复的朋友的一次集体回复。
对美，或许大家都不陌生，但是深入研究，却是望尘莫及的。通常我们对于美、美感、美的规律、美的范畴等等这些问题感到很深奥，也研究甚少，关于这些问题，朱光潜老先生在此书中都一并回复了，而且回复的很详尽，对于思想，文学，方法，理论等等都有了详细的陈述。对于美，我们看到的都是片面的，也可以说成的表面的，而看完这本书，对于美则有了全新的看法，这也是读此书的收获吧。我觉得这本书不但对中学生有益，对于我们这些成年人来说也很有收获。
这本《谈美书简》主要是一本就一些读者提出的问题用回信的方式统一进行回答的小书，因此可以说比较浅显易懂，虽然不是系统完整的美学著作，却也从一些很重要很关键的角度对美学的入门者的问题进行了解答，而且在很多方面都很有启发的作用。
比如在《典型环境中的典型人物》一文中，作者比较具体、完整地讲解了在文学与戏剧作品人物与环境的关系。他首先回顾了这一理论产生与发展的历史，进而指出，典型人物是能够体现社会历史发展的某些规律并且具有鲜明个性特点的人物形象，而典型环境则是典型人物所处的能够反映社会历史发展现状和趋势的具体情景和背景。典型人物应生活在典型环境中，而不能与环境相脱节。在这里，共性是通过个性来表现的，是在特殊中显示一般。文学之所以能在偶然性中见出必然性，是与再现“典型环境中的典型人物”这一理论分不开的。
再比如，在《浪漫主义与现实主义》这一节中，我们看到了这位多年来把心血倾注在美学史研究上的学者把浪漫主义、现实主义门派以及其历史和影响向读者娓娓道来，无论是对于想要扩展知识的读者还是对于有志于美学研究或者文学创作的读者都有非常的益处。
在《谈美书简》中，作者以亲身的经验，谈到了许多治学为人的道理。对于怎样开展学术工作，他教导说：“我们干的是科学工作，是一项必须实事求是，玩弄不得一点虚假的艰苦工作，既要有清醒的头脑和坚定的恒心，也要有排除一切阻碍和干扰的勇气……是敷敷衍衍、蝇营狗苟地混过一生呢?还是下定决习，做一点有益于人类文化的工作呢?立志要研究任何一门科学的人首先都要端正人生态度，认清方向，要‘做老实人，说老实话，办老实事’，这与大庆精神、铁人精神的内容不谋而合。所也说：无论做什么工作，无论做什么事都要老老实实做人，踏踏实实做事。
《谈美书简》是一部系统的美学著作，书中的13封信对怎样学习美学、马列主义美学体系，以及美感、典型、形象思维、创作方法等等美学范畴，作了生动而详细的阐释。他主张美是主观性与客观性的统一。
第一封《代前言：怎样学习美学?》
朱光潜先生首先谈了写作《谈美书简》的动意，并且谈了学习美学的基本方法。在回答“怎样学习美学”这一问题时，说他感触最深的是治学的学风。朱光潜先生指出：“研究美学的人如果不学一点文学、艺术、心理学、历史和哲学，那会是一个更大的欠缺，而且会成为‘空头美学家’”;要“学通一二种外语”，直接阅读外文书籍;尤其应下大力气去攻读马克思主义理论，但不迷信翻译过来的书籍。美学是科学工作的一种，它需要实事求是的精神，清醒的头脑、坚定的恒心以及排除万难的勇气。马克思的名言是：“在科学的入口处，正像是地狱的入口处一样，必须提出这样的要求：‘到这里人们就应该排除一切疑虑;这个领域里不容许又丝毫畏惧!’”朱光潜先生也写到“正路并不一定是一条平平坦坦的直路，难免有些曲折和崎岖险阻，要绕一些弯，甚至难免误入歧途。哪个重要的科学实验一次就能成功呢?“失败者成功之母”。失败的教训一般比成功的经验更有益”……这些都呈现出一种积极的人生态度和对美学道路的不懈追求。
第二封《从现实生活出发还是抽象概念出发?》
人们在不断的探究美的定义是什么?但是并没有固定的结论。美可以变为丑，丑也可以转化为美。80年代，朱光潜先生坚持“美是主观与客观的统一”这一总命题，认为这是从抽象的概念出发不是从现实出发去研究美学问题，提倡“从现实出发去研究美学问题”，提倡“正确辨认生活与艺术中的一切丑现象”，认为“自然丑也可以转化为艺术美”，“艺术家有描写丑恶的权利”。
第三封《谈人》
谈美离不开谈人，因为美是一种对于人来说才具有意义的价值。文中写到：“一个活人时时刻刻要和外界事物打交道，这就是生活。生活是人从实践到认识，又从认识到实践的不断反复流转的发展过程。为着生活的需要，人在不断地改造自然和社会，同时也在不断地改造自己。”因此，人的活动大致分为知情意这三种，作为审美主体的人是“一个整体”。并且对康德的美学思想进行了批判。
光潜先生信奉“三此主义”，即此身、此时、此地。“此身应该做而且能够做的事，就得由此身担当起，不推诿给旁人”;“此时应该做而且能够做的事，就该在此时做，不拖延到未来”;“此地应该做而且能够做的事，就得在此地做，不推委到想象中另一地位去做。”这是朱光潜先生不尚空谈、脚踏实地的治学精神的体现。这很值得我们广大中学生学习。
也许第一眼看到上面那段话，你不会有太深的感触，但如果你专注地把这一整本小书读完，你必会为朱先生治学为人的态度所折服!书中其中最能领略到的是光潜先生非常经典的对美的分析论证：美是最不实用的经验，但是人类历史生生不息的;美是无处不在的，但是要靠人们细心发现的;美是客观事物加主观态度产生的，但是缺一不可。物质是可以用尽的，而无形的美是可以代代流传供世人享用的。
而在经济飞速发展的今天，在满足基本的物质需要后人们也越来越关注自己的心灵、精神的健康成长。其实美感无时无刻都冲斥在我们生活当中，从最简单的吃穿住行来说大多人们都会选择环境优美安静的餐厅就餐，因为感官的满足可以提高食欲。穿衣打扮已经是现代人每天必备的功课，这可以让人更有信心每天可以有一个好的开始。房屋装修也是一门美学功课，明亮宽敞、舒适已经是老掉牙，而自己感觉和概念才让它与众不同，比如：欧式概念、田园风格、东南亚感觉、日式家居或者中西合璧等。独特的家居风格可以代表主人的独特性，更能让他享受其中。车子基本性能就是带步，而且现代人更追求的是外观流线性、颜色等。所以美感不是实用主义，是不带有功利心态的心理活动，美感可以让人们得到心里上满足和精神上的享受!
在《谈美》这书中，通俗易懂，使我对美学有了第一次有了清晰的认识。最美丽的人生一定有美的人生态度，所以，我想每个人都应读一读《谈美》深入浅出，引人入胜的语言，会让你喜欢上《谈美》，读完后，一身轻爽，净化了心灵，提升了精神世界。相信它会对你有所启示的。